Le livre de ’intranquillité

Poids plumes
Nicole MALINCONI, gommes de Kikie CREVECOEUR, Esperluéte, 2019

Qu’allait écrire Nicole Malinconi, apres avoir donné voix a Theresa Stangl,
la veuve de Franz Stangl, ex-commandant du camp d’extermination de
Treblinka (Un grand amour, 2015) et entrepris sa premicre fresque
historique (De fer et de verre. La Maison du Peuple de Victor Horta, 2017)
? Ou son écriture allait-elle la mener ? Elle qui n’ceuvre jamais dans la
areneas compétition, le calcul, le bruit et la fureur du temps présent n’a pas
surenchéri ; elle est revenue a nu, sans documentation, au départ ; elle a
retrouvé son fidele regard, 1’a ouvert sur 1’alentour, le pas tres loin ; elle est
retournée vers ces vies minuscules a qui elle a toujours accordé une place
de choix dans ses livres, vers les plus minuscules des minuscules, ces/ses
oiseaux qu’elle aime tant. Ces oiseaux qui s’averent, aussi, une épreuve pour son écriture.

Je ne devrais peut-étre pas, cela pourrait sembler simpliste, et pourtant je me I’autorise. A
rapprocher Nicole Malinconi des oiseaux qu’elle écrit, et dire : Elle n’est pas telle le ramier
posé sur le faite du toit avec sa posture de grand placide, sa « maniere de regarder passer la
vie comme qui regarderait le dehors, de sa fenétre, tranquille » ; elle est plutét comme les
oiseaux de petit format qui ne prennent pas « des airs de philosophe » et sont faits « pour
l'intranquillité ».

Intranquille est aussi son écriture. De ne pouvoir dire I’oiseau dans tout son étre, son paraitre,
son attitude, sa gestuelle, ses déplacements, ses agissements — dans tout son réel (pour
employer un mot que I’autrice lie a sa démarche littéraire depuis son premier livre, Hopital
silence). De devoir rester dans 1’a-peu-prés ou les balbutiements (les termes sont d’elle).
Souvent sa phrase doit se corriger. Doit s’y reprendre a deux fois (« Une pie plonge du haut
de l'immeuble. Disons plutot qu’elle tombe comme une pierre. » [je souligne]) Et encore tout
ne sera pas dit pour autant. L’écriture ne dit jamais tout. De cela elle a déja parlé souvent.

Si intranquille est son écriture que dans un autre de ses livres paru aux Editions de
I’Esperlucte, Les oiseaux de Messiaen (2005), a peine commencait-elle a écrire les oiseaux
qu’elle se laissait entrainer dans une réflexion sur 1’écriture et ses contraintes, ses
impossibilités. Son essence.

Intranquille et pourtant un calme, une quiétude, une sérénité nous gagnent a la lecture de ce
livre sur les oiseaux.

Tout au long de Poids plumes, elle qui regarde les oiseaux plus qu’elle ne les écoute (elle
n’est pas Messiaen et son écriture n’est pas musicale), pour se pronommer — et afin de donner
tout I’€tre aux oiseaux — elle se neutralise, s’efface tant que faire se peut et dit « on ». Comme
le rappelle Laurent Demoulin dans son article paru dans le numéro 55 de la revue Textyles, «
Nicole Malinconi, le style ou I’écriture ? A propos de De fer et de verre », le « on » est «
comme une marque stylistique qui colle a la plume de Nicole Malinconi » et « s’ adapte aux
besoins de la cause ». Dans De fer et de verre, le « on » pouvait étre, entre autre, la voix du



peuple. Ici, il n’est plus qu’une personne, a peine quelqu’un, qui regarde le peuple des tout
petits dans I’immensité du monde brutal.

Nicole Malinconi est particulierement attentive a la transformation du monde et a ses
conséquences. A ce qui disparait. A ce que cela induit. Pour 1’étre humain, ailleurs dans son
ceuvre. Pour les oiseaux, dans ce livre-ci. Comme, par exemple, I’enfouissement des fils
¢lectriques qui ne permet plus les rassemblements préparatoires aux grandes migrations.

Dans le cadre de son regard ou de ses souvenirs, les oiseaux sont en colonie ou en solitaire.

Pour illustrer le texte, Kikie Crévecoeur pose aussi un cadre (au trait noir) a ses dessins
(gommes). Des vignettes, on dirait. Parfois les oiseaux y sont en bande, dessinés, parfois ils y
sont esseulés. Jacques Dubois parle également de vignette a propos de certaines formes bréves
de Nicole Malinconi. « Méme littéraire, une vignette sera du coté de la modestie et de
[’impromptu, dit-elle pourtant avoir exigé du travail et mis en ceuvre tout un art. »

Les oiseaux de Nicole Malinconi ne sont pas sans relation avec I’étre humain, méme si le plus
souvent ils I’ignorent. Ils lui renvoient ce qu’il est : un étre de mots (un parlétre), un étre a qui
est réservé « ['impuissance, le désespoir ou [’angoisse » qu’il ait, ou non, « vu mourir un
canard ».

Dans leurs interactions avec les étres humains, souvent les oiseaux se tiennent a carreau
pendant que ceux-ci sont debout derri¢re leurs carreaux, a les observer. Peut-étre méme a
espérer les attirer.

Les étres humains restent 1a, démunis, face aux oiseaux. Avec toutes leurs questions, sur le
pourquoi et le comment de leur comportement, de leur déplacement, de leurs criaillements, ils
sont 13, et les oiseaux ne leur répondent pas. Déja qu’ils savent si peu de choses sur eux-
mémes.

Il y a les oiseaux qu’elle a vus, ceux qui lui en rappellent d’autres, dont elle se souvient, il y a
les oiseaux qu’elle imagine, ceux qui ont €té soignés, il y a aussi ce chardonneret sur la toile
de Carel Fabritius, il y a les oiseaux en liberté, d’autres avec le fil a la patte, il y a aussi
I’oiseau qui se tient au bord de, celui qui est dans le cadre de la fenétre. Il y a ceux dessinés
par Kikie Crévecceur, de gommes et de trait, ils s’accordent si bien a ceux d’encre et de mots
de Nicole Malinconi.

Pour le vol, il n’y a pas mieux que les oiseaux...

Pour finir, on voudrait en revenir au début, a la dédicace qu’elle fait a une nuée d’oiseaux, en
les citant un & un, par leur nom d’espéce. « 4 la Perdrix grise, a la Perdrix rouge, d la Grive
musicienne, au Bruant jaune, au Guillemot, etc. » ; elle en cite ainsi plus de septante. Elle les
ramasse sur deux pages avant de leur donner la liberté dans la suite du livre. Jusqu’a ce qu’ils
disparaissent complétement. Dans la derniere vignette, il n’y a plus que leur présence absente,
«lls se cachent. / Ils se taisent. / lls manquent. »

Michel Zumkir, Le Carnet et les Instants, 21 octobre 2019



